《董生与李氏》：迥异于京戏的世情美卷

佛经里面说佛陀有三十二相、八十随形好，《董生与李氏》的美也是一笔无法写尽春秋。自1993年首演以来，它的剧本、作曲、舞美、主演获奖无数。“沧浪之水清兮，可以濯我缨。”它不仅一下子成了梨园戏的魁首，甚至连“新编戏”这三个字若干年来附着的贬义，都有荡涤一下的意思。

《董生与李氏》改编自尤凤伟的短篇小说《乌鸦》，讲的是富户彭员外临终前，请董生负责监视李氏，不许她移情再嫁，董生却逐渐与李氏发生私情。整场戏只有五幕，演员仅有八个，主角不过两人，道具简单到甚至台前连一张椅子也没有，桌子只在屏风后，舞美干净，主配角的服装也简约精致。最巧妙的是，梨园戏把它的台子设计成有大约十度的倾斜角，所有演员出来，都感觉是扑面而来——有那种生活气息的逼近。

从来没有见过这样的戏！若按京戏的行当划分，除了李氏和两个书童以外，剩下的五人全是丑。虽然如此，又各有风貌。董生“亦庄亦谐”，彭员外“又丑又谐”，小鬼甲乙是“谐而又谐”，而婆子梅香“怪而又谐”。人间趣味正是在这样丰富的艺术的创造中。妆容里，梅香令人最为印象深刻。她的面容如提线木偶，行走也像傀儡戏一般，提着灯笼，小脚一寸一寸挪上台来。那种木偶般的提拉感，就让全剧走出了古意。

旦角曾静萍扮演的李氏，她的美在京剧行当里似无法归类。她那么活生生，开朗又美艳，虽然是对董生有意，却演得贞洁。李氏像是山泉，看得见底，听得见叮咚，可是不闹。她又像是闽南人眼里的妈祖娘娘，身上有仙气，却因为是渔家女儿出身，而更有浓浓的世情。龚万里演的董生，风生水起，在第三幕《登墙夜窥》中，他三次垫石攀墙，既有程式，又无程式，能化程式为生活，若干年来我没在台上看到过如此好的做派。

他和李氏配在一起，如怪石配清泉，悬崖得乱云。龚万里演冬烘先生的迂直可爱，即使在偷听时，听到李氏在吟“东邻多病萧娘，西邻清瘦刘郎”，他也不忘点头说：“嗯，是元人小令。”当第四幕董生闯入李氏房中后，董生窘迫、害羞、萌动、惭愧，龚先生演来也层次井然。更不可思议的是，我没见过一个戏曲演员可以只用“轻声词”就能演戏的，他却可以。在一幕遥看李氏的戏中，他连着用“嘘、嗯、嗳……”，没有一个实字，却把情绪转折得令众人惊动、天下了然，真是神乎其技。

可以说，身段繁重的两小时，龚万里的步伐、语气、表情、眼神，直如王羲之《兰亭集序》写“之”字，有错落之美，十四个“之”不许一个见重样。

梨园戏的唱与京戏不同，京戏里总有一两段酣畅淋漓的主要唱段。梨园戏没有。它是揉成生活，没有特别咏叹。又如京戏在主角演唱时，其他角色都不动，体现一种电影版的定格和特写，使人神醉。梨园戏却是主角在唱，配角也各行其是，却不冲突，它是剧场的全视角，像现代舞。