豫剧春秋（97）“崔家炮铺”走出的一家人

豫剧春秋

樊城

第二十一章

崔兰田嗓音纯净，音域宽广，演唱讲究韵味，在朴实无华中显出细腻。她有着高超的演唱技巧，根据不同角色的不同特点，在唱腔中不仅有流畅自然、情真意切的意蕴，而且也有或甜美活泼，或低沉委婉，或缠绵悱恻的情感色彩。在长期的艺术实践中，崔兰田的唱腔以豫西调为主，同时又借鉴了祥符调的技巧，并吸收融汇了秦腔、曲剧、河北梆子等剧种的音调，形成了深沉浑厚、含蓄蕴藉的艺术风格，感染力很强，在豫剧各流派中以唱工最具特色。

1、从“崔家炮铺”走出的一家人

清朝时，开封有五座城门，南、北、西各一座，东面有两座，偏南的一座名宋门，直通旧称宋州的商丘，偏北的一座名曹门，直通旧称曹州的荷泽。商丘与荷泽相距180华里，虽然一个在河南，一个属山东，但文化传承同出一源，老百姓的风俗习惯非常接近，河南梆子在这一地区早就广为流传。

商丘与荷泽中间，是在鲁西、豫东赫赫有名的曹县。

曹县古称亳，是中华民族古代文化的发祥地之一，公元前1700年，商汤在此建都，成为商朝早期的政治经济文化中心，被历史学家称为“华夏第一都”。在这片土地上，先后孕育了政治家伊尹、古朝鲜第一国王箕子、哲学家庄子、军事家吴起、农民起义领袖黄巢、农学家汜胜之等历史名人。

曹县东门里有一家专卖炮仗的商店，人称“崔家炮铺”。炮铺老掌柜共生了三男两女，最小的孩子名叫崔焕臣。

崔焕臣五岁时，父母和长兄相继去世，他就跟着二哥和两位姐姐过活。后来，二哥继承了祖业，大姐、二姐也都嫁了个殷实人家，他们在曹县北门里赁间破房，给崔焕臣娶了媳妇。

崔焕臣媳妇姓朱，名叫石姐，也是贫苦出身，很泼辣能干。崔焕臣是个老实人，没啥别的技能，平日里就靠卖破烂、扒火车、贩硝盐为生，有时也在赌馆里给人端茶递烟挣个小钱。

1926年，崔焕臣小两口生了个清秀漂亮的女孩，取名大田。破屋里虽然多了清脆的笑声，但多了一张嘴，日子更加艰难。迫于生计，崔焕臣随同乡远赴山西，在阎锡山麾下的部队当了一名勤务兵。

1930年，山东大旱，石姐带着两个年幼的孩子，千里寻夫，来到山西高平县，过了一年相对平静的日子。“九•一八”事变发生后，部队里关于打仗的传闻越来越多，抱着“混碗饭”吃的态度当兵的崔焕臣，悄悄脱下军装，偷偷溜出军营，一路穿山越岭，披星戴月，来到郑州。

郑州旧称郑县，位于黄河南岸，往东，是一望无际的大平原；往西，是伏牛山系的余脉，丘陵起伏。远古时候，人类就在这一带狩猎耕耘，繁衍生息。南边数十里的具茨山，相传是中华民族人文始祖轩辕黄帝的出生地；北边不远处，绵延百里的邙山走到尽头，黄河向东滔滔奔流。西南数十公里，是中国第一个王朝“夏”最早建都的阳城，现称登封，少林寺是驰名华夏的武术圣地、禅宗祖庭。商朝时，曾在郑州建都，史称“郑亳”，遗址犹存，近年被“古都学会”命名为中国八大古都之一。

漫漫的历史长河中，郑州处在开封和洛阳两大中原都会之间，曾饱受江山更替的兵火之累。20世纪以来，平汉铁路和陇海铁路相继修通，郑州正处在东西、南北两大交通动脉的交叉口上，商贾云集，人烟辐臻，成为河南省的一个重要城市，并在新中国成立不久成为河南省的省会。

崔焕臣夫妇逃到郑州，在杜岭的一个大杂院租间房子，靠贩卖青菜、硝盐谋生，不久又生下一个儿子，一家人饥一顿饱一顿地熬日子。

那时的郑州虽然还不足10万人，但也远比山东曹县、山西高平繁华，各路戏班纷纷前来闯码头。女儿大田是个小戏迷，一听到“咚咚锵锵”的锣鼓声，就忍不住钻进戏院看戏，不觉间便记了许多戏词，大杂院里时常飘荡着她清脆的童音。

1936年冬，时局动乱，回老家贩硝盐的崔焕臣被阻隔在曹县。没有了生活来源，石姐只好带着三个孩子在瑟瑟寒风中上街讨饭。

屋漏适逢连阴雨，船破偏遇顶头风，大雪天石姐生了重病，高烧到昏迷不醒，上街要饭、养一家人活命的重担便落在才刚刚10岁的大田肩上。

好不容易熬到春天，石姐的病终于好了，正巧有个戏班在附近的破庙里招学员，大田就缠磨着石姐给自己报了名。招生的赵师傅从头到脚打量了大田一遍，又让她唱几嗓子，就欣然收下了。