我们的王斑

 
　　畅饮　一壶茶一瓶酒一个兄弟

　　我坐在咖啡厅里写王斑。我想，我必须为王斑选个有情调的地方。
　　我的第一个想法是，嗨，以后大家可能没有机会看王斑演匪兵乙了，说来也是种遗憾。当年一上来就演男一号的中戏87班学生王斑不知道自己要在北京人艺的舞台上跑那么多年龙套，就连演匪兵，都还是“乙”呀。
　　然而，有机会与王斑一起聊天喝酒，真是惬意。不怕说出来惹斑迷们嫉妒，我们一下午没聊够，傍晚又转场去了别处，一大瓶清酒令我们热火朝天，糊里糊涂，却透心儿地爽。
　　之后这一夏，无论我走到哪儿，王斑都“跟着”我到哪儿——王斑兄弟老是站在我面前，尽管他事实上已经忙着扮演青年毛泽东了。扮演青年毛泽东，以我那日的记忆，王斑简直不需要特型装扮。与我一同访谈王斑的美女李湜隔三差五地隔洋问罪：王斑写好了没？这位“90后”美女怎么会有这么强烈的责任感？当然，因为王斑，“三好”王斑：形象好、谈吐好、修养好。
　　王斑在北京人艺呆了20个年头了，已经从匪兵乙变成了曹禺专业户——近10年来，他先后演过3出曹禺的戏，《日出》中演胡四，《雷雨》中演周萍，《北京人》中演曾文清，几个天壤之别的男人，一致处是都穿过长衫，时下的演员里，能穿得起长衫的人、能把长衫穿出模样的人，王斑恐怕是最妥当的一位了。
　　20年来，王斑没有大红大紫过，好像不幸，其实大幸，若果因为大红以至于红得发紫，而被简单归为“偶像”，那就委屈王斑了。当然，委屈也是有的，围绕着王斑和妻子曹颖一直存在一个谁比谁更有名的争议，这其实根本不应该成为议题，一家人原本不分高低贵贱，何况名气大小多半跟在哪里站位有关。最了解王斑的还是曹颖，她说：总得有人踏踏实实搞艺术。她的爱人、我们的王斑的确是个很棒的演员，如果有可能，他是奔着艺术家去的。“老老实实做人，认认真真演戏”，在北京人艺院训叮咛下成长起来的王斑，没有野心，只有志向，他始终在朝着那个方向奔跑。2012年，他是以奔跑的姿态前进的，终于，2013年5月20日，他奔跑到了第26届梅花奖颁奖仪式的红地毯上。这一次，王斑以《我们的荆轲》冲刺梅花奖，一举中的。

　　倒叙　一出戏一个奖一道美景

　　四川成都东郊有一个艺术园区，名字叫做东郊记忆，有点北京798的意思。王斑在那里留下的是关于梅花奖的记忆。走在红毯上的高大王斑，身边站着精致袁泉，这两个美好的人儿跻身梅花奖队伍中，令这支队伍越发绚烂……傍晚时分，自澳门赶来的我刚刚在东郊记忆着地，就遇见了文化部副部长董伟，这位从前的中国剧协分党组书记对于梅花奖事业有格外浓郁的情感。缘分总是天注定的，英俊的王斑正在此时出现在我们面前。我说：“王斑，不跟董部长合个影吗？”“当然，当然。”王斑敏捷地凑了上去。董伟与王斑，在成都东郊记忆的黄昏时分合影并微笑，成为当日梅花盛事上的盛景，碰巧做了旁观者的人，也开心得像看见昙花一样。