翻开青春的黄历 黄家驹逝世20年祭

　　 在中国，六七十年代出生的人喜爱Beyond乐队和黄家驹，确切地说，是喜爱有黄家驹的香港摇滚乐队Beyond。6月30日是Beyond成立30年，也是主唱黄家驹去世20周年纪念日。
　　1993年，黄家驹参加日本一个电视节目，应邀与主持人一起玩游戏时，不慎从3米高的舞台上摔下，伤势严重，一直处于昏迷状态。6月30日，黄家驹与病魔搏斗144小时后永远地长眠不醒了。
　　31岁的黄家驹去世，港式摇滚后继无人，宣告了一个时代的结束。Beyond的存在意义也被瓦解了。令人悲伤的是，随后商业潮流烈卷歌坛，中国摇滚在青春期就夭折了。
　　20多年之后，今天的90后受父辈们的影响开始接受并不属于他们的Beyond。但如果抱有黄家驹死后20年，他与Beyond的青春余温尚在的想法，一定是幻觉。今天，文化和道德价值观的转向，消费模式的改变已经让音乐失去了灵魂。
　　在一个没有灵魂的时期谈论黄家驹的理想与情怀很奢侈，但20年前的音乐青春与今天的选秀节目比较，或多或少能折射出20多年间的社会变迁中，不同时代青年理想主义幻灭的镜像。

　　一个时代的代表

　　“原谅我这一生不羁放纵爱自由，也会怕有一天会跌倒，背弃了理想，谁人都可以。”《海阔天空》是Beyond的代表作，但这是黄家驹的心声。
　　17岁时，黄家驹因邻居搬家捡来一把木吉他，有了他的第一件乐器。他去参加地下乐队，遭到主吉他手羞辱，说他弹奏得如此糟糕。黄家驹很难过，回家后，对弟弟黄家强说自己有了人生的第一个目标，就是弹奏得比这位乐手更出色。他开始了没日没夜的练习。那时候他的偶像，就是英国的摇滚乐手大卫·鲍伊。
　　80年代初，中学毕业没有正经工作的黄家驹兼职做过办公室助理、五金、冷气、水电工程、电视台布景员等，甚至加入乐队鼓手叶世荣任职的保险公司做推销员。他通过香港Tom Lee琴行老板介绍认识了叶世荣，于是连同两位朋友邓炜谦和李荣潮一起组成乐队，此为Beyond的雏型。Beyond于1983年正式组建，黄家驹拉黄贯中、叶世荣下水，自费出了一张专辑《再见理想》，赔了血本，又自费开演唱会“永远等待”，把赚的外快全赔了进去，和黄家强分吃一个盒饭。最终，他们获唱片公司经理人垂青。
　　黄家驹这段音乐青春岁月是激荡人心的，因为他是在乏味的现实中，凭借个人的爱好，执著地与生活（还有命运）抗争，并取得成功——这是中国那个特定岁月中诗人、文学（艺术）青年类似的个人奋斗之路——类似约翰·克利斯朵夫的理想主义和人道主义的激情缤纷四溢。
　　当时的香港是音乐最高产高质量的时代，由许冠杰开辟，谭咏麟、罗文、林子祥、梅艳芳、张国荣、叶倩文、陈百强等人发扬光大，后由张学友延续。令人匪夷所思，在这样的环境下，能出100个刘德华也不奇怪，却出了一个Beyond和黄家驹这样的另类。