英国人：中国京剧演员穿6英寸高靴子翻筋斗 太吓人了

原标题：英国人：中国京剧演员穿6英寸高靴子翻筋斗 太吓人了

英国《卫报》网站11月9日文章，原题：穿着6英寸高的靴子翻筋斗：极其艰苦的京剧世界房间中央铺着一条精美的绿色地毯，上方挂着的几盏红灯笼在空调的吹拂下颤动着。角落里，一些十几岁的男孩身穿T恤和慢跑裤在热身。有几个做了几个空翻，然后靠着墙倒立。突然，传来尖锐的拉琴和敲打乐器的声音。一名女演员轻盈向前移动。男孩们手拿木剑，做翻滚和跳跃的动作。尖锐的乐器声更响了。女演员无视在离她的脸几英尺远的地方翻飞跳跃的一堆人，开始用纯净的高音演唱。

不过，这不是一场演出。这是在中国国家京剧院总部举行的一场新闻发布会。我的周围，在北京市中心这处不知名的办公大楼里，记者们在自己的平板电脑上急速敲打着。如果你从来没有亲身体验过京剧，那几乎没有什么东西可以和它相比较，至少在西方。它有点儿像体操，有点儿像武术，表演者似乎把化妆盒中的所有物件都戴上了——伴着刺耳的琴弦声、吆喝声和鼻音唱腔。

对于耳朵更习惯美声唱法和威尔第歌剧的西方人来说，把京剧称作“歌剧”像是开玩笑。我第一次接触京剧是几年前在爱丁堡艺术节上看改编的《哈姆雷特》。剧中的丹麦王子声音像牙钻，穿着6英寸高的靴子翻筋斗。我糊里糊涂地看完戏，真希望把耳塞带来了。

不过我来这里熏陶自己。在中国国家主席习近平最近对英国进行国事访问后，报纸上满是数十亿英镑贸易协定和核谈判的报道，不过中国也在发起一场艺术魅力攻势。作为文化交流年的一项内容，11月晚些时候，中国国家京剧院一行70人十年来首次到英国演出，带来深受喜爱、催人泪下的《霸王别姬》和总体上更欢快的《杨门女将》等剧目。制片人邀请我来北京体验京剧。

我的学习从北京城中一条阴暗小巷中的一家历史最悠久的道具店开始。狭窄昏暗的空间里堆满设计精美、色彩艳丽的戏袍：金色的背景上是一条火红的龙；天蓝和深蓝色的波浪图案；戏服的飘逸丝质“水袖”从手臂上垂下。传统的戏服是手工缝制的，贵得吓人，而且通常是世代相传的。

店主解释说，京剧与其说是事业不如说是一种职业。表演者可能从9岁就开始接受培训，和一名师傅潜心学习，在学徒期间，师傅监督各个方面的学习，从改进唱腔到给与折磨人的身体训练，这是令人眼花缭乱的舞剑和杂技表演所必需的。我的制片人说：“非常艰苦。”

按照西方的标准，京剧——京指首都北京——几乎令人难以想象的古老。虽然现在的京剧形式始于1790年，也就是莫扎特为歌剧《魔笛》的上演做准备的时候，但它可以追根溯源至将近1000年前在皇宫中出现的奢华歌舞表演。现代京剧是一种丰富多彩的混杂表演：武术和杂技，穿插说唱和音乐，全都贯穿在一个传奇故事或者民间传说中。据估计有超过1000部京剧保留剧目；各地有不同的流派。